Stuchaj, dzieweczko!

- Ona nie stucha -

To dzien bialy! to miasteczko!
Przy tobie nie ma Zywego ducha.
Co tam wkoto siebie chwytasz?
Kogo wolasz, z kim sie witasz?

- Ona nie stucha. -

ROMANTYCZNOSC INACZEJ

Nigdy nie wierzylam w duchy. Juz we wczesnym dziecinstwie wpojono mi sposob patrzenia na
$wiat poprzez szkietko i oko, a tym samym obdarto z niecodzownych elementow tych beztroskich
lat - wyczekiwania na Dzieciatko w wigilijna noc, poszukiwania kwiatu paproci, szeptania
zyczen do spadajacej gwiazdy....

Nie zalowatam tego, wrecz przeciwnie, patrzylam z pewnego rodzaju wyzszo$cia na
zabobonnych rowiesnikow. Nawet kiedy przestalam by¢ podlotkiem, a statam si¢ pannica, nie
bralam udzialu w tych $miesznych obrzadkach wywotywania zjaw przy pomocy S$wiec
zapachowych 1 zaciagnigtych zaluzji w oknach.

Tak, nigdy nie wierzylam w duchy, ale odkad powrdcitam do rodzinnego miasta, trudno mi byto
pozby¢ si¢ wrazenia, ze otaczaja mnie one ze wszystkich stron.

Oczywiscie nie miatam na mysli bladych mar pobrzekujacych tancuchami, jak stary Marley
nawiedzajacy Scrooge’a; nie, byly to raczej widma przesziosci, odbicia tego, co dawno mingto.

*

Z pewna gorycza zauwazylam, ze r6ze zaczgly obumierac.

To moja wina. OsobiScie nalegalam, zeby je posadzi¢; powinnam byla przychodzi¢ tutaj
codziennie, dba¢ o nie i wyglasza¢ monologi do kamiennego nagrobka, udajac, ze tak naprawde
rozmawiam z nim. Zamiast tego stchorzytam i uciekatam przez ponad rok przed poczuciem
winy, wypierajac kazda mysl o wypadku.

Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa.

Wiasciwie to nie wiem czego spodziewatam si¢ po tej wizycie, pierwszej od dnia pogrzebu.
Katharsis? Zrzucenia z serca cig¢zaru, do ktorego i tak juz przywyklam? Jakiego$§ znaku? Jak na
razie po prostu marzlam w zbyt cienkim palcie 1 nerwowo wytamywatam sobie palce, czujac si¢
jakbym znowu byta mala dziewczynka oczekujaca na zbesztanie (tylko przez kogo?).
Rozejrzatam si¢. Cmentarz byt prawie pusty, z wyjatkiem staruszki porzadkujacej dwa groby i
pary w Srednim wieku zapalajacej znicz na malenkim nagrobku. Znajdowali si¢ oni jednak na
tyle daleko, ze nie powinni mnie ustyszec.

- Jan? - zaczetam zachrypnigtym glosem. - Hej, styszysz mnie? Pamigtasz? Wiem, ze to nie ma
sensu 1 nie wierze, ze tu jeste$, ale... Ale to cos, co ty bys zrobil, prawda? Rozmawiatby$ ze
zmartymi. Byle$ bardziej uduchowiony ode mnie, wy§miewate$§ moj sceptycyzm, moja niewiarg,
1 co ci z tego przyszto?! - zdatam sobie sprawe, ze prawie krzycze. - Ja... ja przepraszam. Za
wszystko.



Odpowiedziato mi tylko wycie wiatru. Zaczal ogarnia¢ mnie wstyd, za$ policzki zaczerwienity
si¢ mimo przeszywajacego mrozu. Nie wiedzialam, czego w ogoéle si¢ spodziewalam
przychodzac tutaj.

Duchy nie istniejq. Zmarli nie przemawiajq. Jego juz nie ma.

Zycie toczylo sie dalej, a ja najwyrazniej z uptywem lat robitam sie coraz bardziej przesadna.

Potozytam jeszcze §wieze kwiaty - lilie, biale lilie - na nagrobku, mimo drzacych z zimna dtoni
udato mi si¢ zapali¢ znicz, ostatni raz spojrzatam na epitafium i powoli ruszytam w strong
cmentarnej bramy, zatopiona w myslach o swoich planach na najblizsze kilka dni.

Postanowilam zatrzymac si¢ u rodzicow oraz odwiedzi¢ jeszcze paru starych znajomych,
powspominac z nimi licealne lata, a potem wrdci¢ do Krakowa i zakopa¢ si¢ w ksiazkach, zeby
szybciej o wszystkim zapomnie¢. Tak bylo najrozsadniej; zreszta, wkrotce czekaly mnie
egzaminy koncowe i ledwo udato mi si¢ oderwa¢ od nauki nawet na tak krotki czas.

Najkrotsza droga do mojej rodzinnej kamienicy wiodta przez park na obrzezach miasta. Dawniej
tetnit zyciem, ale w ostatnich latach zaczal stopniowo podupadaé - place zabaw niszczaty i
pokrywaty si¢ rdza, kawiarnie byly masowo zamykane, na niestrzyzonych trawnikach walaty si¢
butelki i reklamowki... Gwozdziem do trumny okazalo si¢ wybudowanie znacznie bardziej
atrakcyjnego 1 bezpieczniejszego skweru w centrum.

Sama darzylam to miejsce ogromnym sentymentem. Ze wzgledu na to, ze znajdowalo si¢ w
wyjatkowo matej odleglosci od mojego dawnego domu, zwyktam by¢ jego stata bywalczynia.

Tu tez poznatam swojego Jasienka - mialam szesnascie lat, aparat na zgbach 1 wiele
kompleksow, dlatego najlepiej si¢ czutam w jednej z wielu kawiarenek, tej skrytej pomigdzy
drzewami 1 rzadko uczgszczanej przez miejscowa gawiedz. Pewnie bliskie sasiedztwo cmentarza
i fakt, Ze z niektorych okien wida¢ byto jego mury graniczne nie dodawaty jej popularnosci, ale
mi to nie przeszkadzato; przychodzilam tu prawie codziennie od razu po szkole, zamawialam
jasminowa herbate, siadatam przy stoliku potozonym w samym kacie sali i zaszywatam sig w
swoich ksiazkach. Nie szukalam niczyjego towarzystwa, wrgcz przeciwnie - robitam wszystko,
zeby zwracac na siebie jak najmniejsza uwagg.

Wszystko zmienito si¢ podczas jednej z listopadowych niedzieli, doktadnie pig¢ lat temu. Za
oknami bielit si¢ pierwszy $nieg, a ja spedzalam poranek pochylona nad swoja wyswiechtana
kopia Ballad i romanséw Mickiewicza. Lokal byl prawie pusty - nie liczac mnie, znajdowata si¢
tu tylko jedna para w podesztym wieku, gawgdzaca wesoto nad tortem bezowym. Od lektury nie
oderwal mnie nawet dzwigk dzwonka przy drzwiach, obwieszczajacy przybycie nowego goscia.
Podniostam glowe dopiero wtedy, gdy tuz koto mnie rozleglo si¢ szuranie odsuwanego krzesta, a
6w gos¢ (ktory notabene okazat si¢ takze posiadaczem szerokiego usmiechu, burzy
kasztanowych lokoéw i przenikliwie zielonych oczu) zapytal, czy “Panienka nie ma aby nic
przeciwko temu, bym dotrzymat jej dzi$ towarzystwa?”’. Nie miatam.

Skrecitam w alejke prowadzaca do kawiarni. Nie nalezalam do osob zbyt sentymentalnych, ale
wizyta na cmentarzu musiata sprawi¢, ze do glosu doszta ta bardziej nostalgiczna i emocjonalna
cze$¢ moje] osobowosci; poza tym, perspektywa chwilowe] ucieczki od siarczystego,
listopadowego mrozu i rozgrzania si¢ przed dalszym marszem byla wyjatkowo kuszaca.

Nie bylam nawet pewna, czy wciaz ja tam zastang - w koncu ostatnimi czasy splajtowato wiele
tutejszych kafejek, nawet tych popularniejszych niz “moja”, staro§wiecka i przycmentarna.



Co$ we mnie drgnglo, kiedy zza drzew zaczat wylania¢ si¢ niski, bielony budynek. Nie zmienit
si¢ ani 0 jot¢ - w oknach wisialy te same firany, tynk odpadatl doktadnie tam, gdzie kilka lat
temu, za$ przez otwarte drzwi dobiegaty dzwigki jazzowej sktadanki, ktéra odtwarzana byta
takze wtedy, kiedy przychodzitam tu pracowaé nad swoim gimnazjalnym zadaniem domowym.
Powital mnie tak dobrze znany odglos dzwonka, a od progu uderzyta fala ciepta i zapach tortu
bezowego. Usadowilam si¢ przy kontuarze i uémiechngtam, kiedy pani Maryla postawila przede
mna filizanke herbaty jasminowe;.

- Na koszt firmy. Dziecko, tak dawno ci¢ nie widzieliSmy, a kiedy$ przybiegatas tu
codziennie! Jak podoba ci si¢ w wielkim mie$cie? - zapytata mnie, polerujac sztucce i
porzadkujac co$ przy kasie.

- Ah, wie pani, nie narzekam, ale czasem brakuje mi tej lisowieckiej sielanki... | w zadne;j
krakowskiej kafejce nie serwuja takiej herbaty, stowo daje!

- Przeciez pamigtasz, co ci kiedy$ powiedziatam - tylko ja znam na nia przepis i mam
zamiar zabra¢ go ze soba do grobu - mrugngta porozumiewawczo i odeszta przyjaé
zamoéwienie od jednego z klientow, starszego mezczyzny w podniszczonym garniturze.

Nagle poczulam si¢ dziwnie nieswojo, jakbym tu z jakiego$ wzgledu nie pasowala. Przeszyt
mnie zimny dreszcz, co musiato zwrdci¢ uwage siedzacego koto mnie chtopaka.

- Czy panience jest zimno? Jesli tak, mogg zaoferowac swoj plaszcz - usmiechnat sig.
Skrzywitam si¢. Nie miatam ochoty na flirty, nie w rocznicg pierwszego spotkania z Jankiem,
nie zanim zabliznig si¢ krwawiace wciaz rany. Poza tym tylko on nazywat mnie per “panienka”.
Wiedzialam, Ze nieznajomy nie miat ztych zamiaréw i nie mégt o tym wiedzie¢, ale...

- Dzigckuje, ale nie ma takiej potrzeby. Po prostu zle si¢ poczutam - wydukatam

uprzejmym, ale stanowczym tonem.

- Panienka jest miejscowa? Nie przypominam sobie, zebym cig tu wczesniej widziat.

- Pochodzg stad, ale mieszkam na state w Krakowie. Przyjechatam tu tylko na weekend,
zeby odwiedzi¢ cmentarz.

- To mite z pani strony, w tych czasach mato kto z mtodych pamigta o zapaleniu znicza na
grobie dziadkow, a to przeciez-

- Narzeczonego. Na grobie narzeczonego, nie dziadkdéw - przerwatam mu.

- Och, przepraszam. Ja... ja nie wiedziatem - zaczerwienit sig.

Zrobito mi si¢ ghupio. W koncu to nie jego wina, ze bytam w tak podlym nastroju, bo chwilg
wczesniej probowatam krzycze¢ na nagrobek.

- Nie, to ja przepraszam za swoje maniery. Po prostu... to wtasnie tu si¢ poznaliSmy,
doktadnie pigé¢ lat temu. Przysiadt si¢ do mnie, bo zobaczyl, ze czytam Mickiewicza.
Zaczat si¢ zachwycac jego geniuszem i chwali¢ moj gust, a ja zgasitam jego entuzjazm i
skwitowalam, ze to jedynie moja praca domowa 1 sama, jako zdeklarowana
pragmatyczka, szczerze nie cierpi¢ tworczosci wieszcza - mimowolnie si¢ uSmiechnglam.
- Jego oburzenie byto przekomiczne. SpedziliSmy reszte poranka dyskutujac o literaturze.
Nastepnego dnia tez tu przyszedl. I kolejnego, i kolejnego... ByliSmy para przez cale
liceum, o$wiadczyl mi si¢ po maturze, a miesiac pozniej mielisSmy wypadek. To ja
prowadzitam - zawiesitam glos - Wciaz to sobie wyrzucam, wie pan?

- Niepotrzebnie. Jestem pewien, ze to byl madry chlopak i1 nie obarczatby panienki wina.
Przeciez tak bardzo ci¢ kochal - z jakiego§ powodu zmienit mu si¢ ton glosu, tak, ze
ostatnie zdanie wypowiedzial prawie szeptem.



- Ale gdyby nie ja, on wciaz... - przerwalam, zwalczajac tzy. - Miatl studiowac literaturg,
zosta¢ wielkim poeta 1 zwiedzi¢ pot Swiata, a moja chwila nieuwagi odebrata mu to
wszystko. Niech pan mi powie, jak mozna co$ takiego komukolwiek wybaczy¢?

- A moze tak miato by¢? Moze jego przeznaczeniem byly nie studia i krymskie wojaze, ale
spedzenie z panienka paru pigknych lat i nauczenie jej czego$ o prawdziwym znaczeniu
zycia? 1 o tym, ze jednak sa rzeczy, ktorych nie mozemy obja¢ rozumem? Proszg nie
ptakaé, bo naprawdg nie ma ku temu powodu. On... on by tego nie chcial. Naprawdg.

Dopiero teraz podniostam glowe i1 spojrzatam na niego. Na pierwszy rzut oka nie wydawal si¢
starszy ode mnie, ale byto co$... nieuchwytnego i plynnego w jego urodzie. Miatam wrazenie, ze
wygladat trochg inaczej za kazdym razem, kiedy mrugngtam albo odwrdcitam na chwilge wzrok.
Jedynie jego oczy si¢ nie zmieniaty - za kazdym razem byly przenikliwie zielone. Znatam tylko
jedna osobe obdarzona takim kolorem teczowek. Niebiosa, to naprawde dzien dziwnych zbiegow
okolicznosci.

- Przepraszam, ale muszg juz i§¢ - szybko narzucitam na siebie palto i podniostam torbg. -
Muszg wraca¢ do domu, mama czeka juz pewnie z obiadem 1i... - zdatam sobie sprawe,
ze brzmig jak gimnazjalistka i zarumienitam sig. - Dzigkujg. Dobrze byto méc w koncu
si¢ komus$ zwierzy¢ 1 wyrzuci¢ to z siebie. Do widzenia.

- Do zobaczenia, panienko Karusiu - rozbrzmiato za moimi plecami.

Nie odwracatam si¢ za siebie i sztam tak szybkim krokiem, ze prawie przypominalo to bieg.
Zwolnitam dopiero przy wyjsciu z parku. Nie mialam pojecia, co mnie do tego sktonito, ale
czulam, Ze nie moge zosta¢ tam ani chwili dluzej. W tym miejscu bylo co§ naprawde
niepokojacego i na wszelki wypadek wolatam postucha¢ swojej intuicji.

Mimo to... Nie zalowatam tego, ze odwiedzitam Uszczerbionq Filizanke, nie zatlowatam
rozmowy z nieznajomym i nie zatlowalam nawet incydentu na cmentarzu.

W koncu po raz pierwszy od dlugiego czasu nic nie ciazylo mi na sercu i czutam si¢ tak
cudownie, cudownie lekko.

*

Dopiero przy drzwiach wejSciowych mieszkania moich rodzicow zdatam sobie sprawe, ze nie
wypitam nawet tyku herbaty przygotowanej przez pania Maryle. Miatam mgliste wrazenie, jakby
zarejestrowata to tylko moja pod$wiadomo$¢, ze nieznajomy odsunat dyskretnie filizanke
podczas rozmowy ze mna. Tylko dlaczego?
- Mamo! Wroécitam! - zawolalam od progu.
- Na Boga, Karina, gdzie si¢ tyle podziewatas? Miala§ wyjs¢ tylko na chwilg, obiad zdazyt
juz wystygnac!
- Wybacz, w drodze powrotnej z cmentarza wpadtam jeszcze do Uszczerbionej Filizanki,
wiesz, tej kawiarni w starym parku - odpartam, wieszajac ptaszcz na stojaku.
Mama odtozyta talerze i spojrzata na mnie dziwnie.
- Jestes$ pewna, ze to byla ta sama kafejka?
- Tak, dlaczego pytasz?
- Uszczerbiong Filizanke zamkngli prawie rok temu, krotko po twoim wyjezdzie na studia.
Pani Maryla miata zawatl serca, a zadne z jej dzieci nie chcialo przejaé biznesu po tak
niespodziewanej $mierci. Zreszta, trudno im si¢ dziwié... Filizanka nigdy nie miala wielu



klientow, tylko ty i twdj Jasiu odwiedzaliscie ja tak czgsto. Nigdy tego nie rozumiatam,
to bylo szalenie nieprzyjemne miejsce... Kto to widziat, kawiarnia w poblizu cmentarza?
Niektorzy twierdzili nawet, ze tam straszy!
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